Bước khỏi phòng cách ly, người phụ nữ 49 tuổi cúi mặt, chậm rãi ra sảnh phòng khám để làm lễ xuất viện, chiều 20/2.

Bên cạnh bà là người con gái thứ hai, 16 tuổi. Dáng người nhỏ nhắn, tóc buộc đuôi gà, chân mang đôi dép lê, cô gái nắm tay mẹ rụt rè đi chậm lại phía sau. 

Ngoài sân Phòng khám Đa khoa Quang Hà, tỉnh Vĩnh Phúc, gần 20 y bác sĩ đứng chờ sẵn, tiễn hai mẹ con ra viện. Bà và con gái cùng bị nhiễm virus corona, lây truyền từ người con gái đầu, vừa trải qua thời gian điều trị cách ly, nay đã khỏi bệnh.

Người phụ nữ dừng lại, tần ngần rồi nói nhỏ: "Cảm ơn tất cả các y bác sĩ, cảm ơn tất cả mọi người".

Khung cảnh yên bình trong buổi chiều tại cơ sở y tế tuyến huyện, ai cũng ngỡ rằng sẽ có niềm vui như lẽ thường của những người bệnh được xuất viện. Thực tế, ít tiếng cười, bệnh nhân ưu tư, cũng chẳng có cảnh nhộn nhịp người thân tất bật sửa soạn đón hai mẹ con về nhà. Những người làng Ái Văn, xã Sơn Lôi, quê của hai mẹ con, đều đang được cách ly.

Hai mẹ con lặng lẽ cùng y bác sĩ chụp bức ảnh kỷ niệm. Bà gửi lời xin lỗi đến toàn thể mọi người vì bản thân và cả gia đình mắc bệnh, nguy cơ nhiều người khác phơi nhiễm, khiến cả cộng đồng lo lắng, hoang mang. 

Người mẹ trong lễ ra viện chiều 20/2. Ảnh: Anh Phú.

Người mẹ trong lễ ra viện chiều 20/2. Ảnh: Anh Phú.

Sau lễ ra viện vẻn vẹn 15 phút, bà cùng con gái lại trở lại phòng bệnh.

"Tôi nhớ Dự, muốn gặp con gái lớn của tôi", bà nói. Dự là cô gái thành viên nhóm 8 công nhân Công ty Nihon Plast đi học từ Vũ Hán, Trung Quốc, về mang theo virus corona mà không biết. Đến khi cô được xác định dương tính nCoV hôm 25/1 thì đã lây nhiễm cho 6 người khác gồm bố mẹ, em gái, chị họ, người hàng xóm và gián tiếp lây cho cháu ngoại người hàng xóm. Nhóm công nhân có 6 người nhiễm virus, trong đó 5 người ở Vĩnh Phúc, biến tỉnh này thành ổ dịch Covid-19 với nhiều bệnh nhân nhất nước. 

Cả nhà mắc virus corona, gần một tháng qua điều trị mỗi người một nơi: Dự ở Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới Trung ương, 3 người còn lại ở Phòng khám Đa khoa Quang Hà song cách ly riêng phòng. Chiếc điện thoại là phương tiện duy nhất cả nhà liên lạc với nhau để biết được tình hình và động viên nhau.

"Dự ngày nào cũng điện thoại hô hào cả nhà phải cố lên, vượt qua bệnh tật", người mẹ kể. "Chúng tôi luôn quyết tâm phải thật cố gắng để sớm khỏe mạnh và được đoàn tụ".

Từ khi Dự phải cách ly, rồi đến những người thân trong gia đình, hàng xóm bị nhiễm virus theo, bà bắt đầu nghe được những điều tiếng không hay. Nhiều người chửi bới, chê trách Dự đã làm lây lan bệnh lạ. Bà cảm thấy áy náy và càng thương con.

Người mẹ chia sẻ: "Xin mọi người hiểu cho con gái tôi. Cháu không hề mong muốn mình mang virus rồi lây lan cho cộng đồng".

Ba mẹ con đều đã khỏi bệnh, được xuất viện, chỉ còn lại người chồng vẫn còn dương tính với virus. Bà không khỏi lo lắng cho ông. Sau khi xuất viện, sức khỏe hai mẹ con vẫn sẽ được giám sát chặt chẽ tại nhà. Dự vẫn đang được cách ly ở một nơi khác.

"Không biết đến bao giờ dịch bệnh mới hết, nhưng tôi vẫn luôn mong chờ từng ngày cả nhà đều khỏe mạnh trở lại", bà nói.