Kể từ năm 15 tuổi, Jeff Henigson vẫn thường trực sống trong nỗi đau đớn và lo lắng vô bờ vì bệnh tật.

Jeff Henigson, một người đàn ông Mỹ hiện 50 tuổi đã trải qua quá nửa cuộc đời trong tình trạng là một bệnh nhân ung thư.

Chia sẻ với tờ The Washington Post trong bài phỏng vấn gần đây, Jeff kể từ năm ông 15 tuổi, "cánh cửa cuộc đời" dường như đã đóng sập lại. Khi còn là một cậu thiếu niên trung học với cả tương lai tưởng như rộng mở phía trước, cả gia đình Henigson sụp đổ khi hay tin Jeff mắc bệnh ung thư não.

Bác sĩ cho biết thời gian còn lại của Jeff Henigson không nhiều, tối đa chỉ 2 đến 3 năm. Đó cũng là thời hạn chung cho mọi bệnh nhân ung thư não tương tự như Jeff. Tuy nhiên, gia đình Jeff vẫn nỗ lực hết sức để chạy chữa, hy vọng kéo dài được thời gian.

Jeff (khi ấy 15 tuổi) nằm trong phòng hồi sức sau khi phẫu thuật khối u não năm 1986

Jeff (khi ấy 15 tuổi) nằm trong phòng hồi sức sau khi phẫu thuật khối u não năm 1986

Quả thực "phép màu" đã xảy ra, sau hàng loạt cuộc phẫu thuật và xạ trị, Jeff đã vượt qua được "mốc tử thần" 3 năm đó. Nhưng không chỉ thế, người đàn ông này còn tiếp tục sống tới tận 32 năm như vậy nữa.

Trường hợp bệnh tình của Jeff Henigson trở thành một huyền thoại của ngành y khu vực. Tuy vẫn gặp những vấn đề sức khỏe, phải chữa trị trường kỳ và chưa thể dứt điểm bệnh, Jeff vẫn sống sót qua 3 thập kỷ dù mang trong mình bệnh ung thư - một điều quá hiếm hoi.

Năm 2020, 3 tuần trước khi bước sang tuổi 50, đài BBC đã đến phỏng vấn và đưa tin về câu chuyện của Jeff Henigson. Tất cả đều tin rằng đây là một phép màu, chỉ trừ nhà thần kinh học Karl Schwarz.

Sau khi biết việc của Jeff qua báo đài, bác sĩ Schwarz đã gửi email cho ông. Bên cạnh việc chúc mừng, bác sĩ viết rằng suốt 38 năm sự nghiệp, ông chỉ gặp đúng 3 bệnh nhân sống sót dài hơn dự đoán khi mắc căn bệnh này, và 2 trong số đó bị chẩn đoán nhầm. Bác sĩ đưa ra lời đề nghị đến tìm hiểu và chẩn đoán lại bệnh cho Jeff. Sau một thời gian chần chừ, ông chấp nhận.

35 năm tuổi trẻ của Jeff đã trải qua trong đau khổ và lo lắng

35 năm tuổi trẻ của Jeff đã trải qua trong đau khổ và lo lắng

Đúng như dự đoán, đến cuối năm 2020, sau hàng loạt xét nghiệm và xem xét cẩn thận, chuyên gia đầu ngành về thần kinh học Karl Schwarz đã khẳng định rằng Jeff thực chất không hề mắc bệnh ung thư não như anh tin tưởng suốt 35 năm qua. Tuy nhiên, thời gian trôi qua đã quá lâu nên vẫn chưa thể đưa ra những kết luận chính xác sau cùng về bệnh của Jeff.

Người đàn ông trung niên vô cùng suy sụp trước kết quả. Ông đã mất một thời gian dài mới có thể tiếp nhận và tin vào khẳng định của bác sĩ Schwarz.

"Hóa ra tôi chẳng phải phép màu y học mà ngược lại, tôi chỉ là một sai lầm của các y bác sĩ".

Theo luật pháp bang California, thời hạn để khởi kiện sự sơ suất y tế trong trường hợp của Jeff đã hết hạn từ 3 thập kỷ trước. Những bác sĩ giám định và đưa ra kết luận về khối u của ông và "đóng dấu tử" ung thư năm đó cũng đã về hưu từ lâu.

Jeff Henigson đã liệt kê những bi kịch mà 35 năm qua ông đã phải chịu đựng:

"Tôi đã viết một danh sách các hậu quả từ việc chẩn đoán sai. Bức xạ não làm hỏng thị lực, thính giác và nội tiết tố của tôi. Về lâu dài, vết sẹo mổ ở não khiến tôi bị động kinh. Quá trình hóa trị làm tổn hại đến chức năng phổi của tôi. Nhưng kinh khủng hơn tất cả vẫn là nỗi sợ chết thường trực bao trùm lấy tôi khi tôi mới chỉ là một thiếu niên 15 tuổi. Mỗi lần tôi lên cơn đau đầu hoặc chuẩn bị chụp cộng hưởng từ MRI, tôi lại nghe họ dự đoán rằng tôi chắc chỉ sống được 1-2 năm nữa là cùng. Thế nhưng cứ năm này sang năm khác lại vẫn trôi qua như thế. Tôi có quá nhiều thứ để đau buồn và tức giận".

Bên cạnh đó, cái "án tử" bệnh nhân ung thư còn mang đến niềm đau vô tận cho người thân của Jeff và thay đổi mọi kế hoạch cuộc đời của ông.

Người đàn ông hiện tại đã 50 tuổi và bước vào quãng đời trung niên

Người đàn ông hiện tại đã 50 tuổi và bước vào quãng đời trung niên

"Sự sai sót của bệnh viện đã phá hủy gia đình tôi suốt hơn 3 thập kỷ qua", Jeff Henigson nói.

Tuy nhiên, xen lẫn với đó, Jeff cho biết mình cũng cảm thấy nhẹ nhõm vì từ giờ trở đi, ông không còn phải sống với nỗi lo thường trực là mình sắp chết nữa.